深夜便利店，他说拿你的JCB我，深夜便利店，他说拿你的JCB

深夜的便利店亮着刺眼的白光，他推门而入，带着一身夜风的凉意，货架上堆叠的速食食品像沉默的观众，收银台后的我正低头整理账单，他忽然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过：“拿你的JCB，我明天就还。”我抬起头，看见他眼底泛着疲惫的红血丝，手指无意识地绞着衣角，窗外是空荡的街道，只有偶尔驶过的车灯划过短暂的亮，我没说话，只是将卡轻轻推了过去，心里却像便利店门口的风，有点凉...