小时候总爱坐在那把吱呀作响的小板凳上写作业，木凳腿磨得发亮，坐久了腿脚发麻却舍不得起身，傍晚的斜阳透过窗棂，在摊开的练习册上投下暖黄的光斑，铅笔在草稿纸上沙沙游走，偶尔抬头望见厨房飘来的饭菜香，或是妈妈轻声提醒的“坐直些”，那些被板凳硌出红印的傍晚，藏着最踏实的专注，如今想来，竟成了记忆里最温柔的底色。

在我们老家的方言里,“捧捧”不是什么精致的东西——可能是奶奶的膝盖，是外婆编的竹小凳，是冬天里捂在炕头的一块旧棉垫，是能把你稳稳托住、让你安安心心坐着的地方，小时候我最爱“坐在捧捧上写作业”，那方小小的天地，盛满了铅笔沙沙的声响，蒲扇摇动的风，和比灯光更暖的陪伴。

夏天的傍晚,暑气还没褪尽，奶奶会把老藤椅搬到院里的老槐树下，她总穿一件洗得发白的蓝布衫，手里攥着把蒲扇，先在藤椅上铺块厚厚的棉垫，拍拍垫子说：“来，坐奶奶的‘捧捧’上。”我便屁颠颠跑过去，侧着身子挤进她怀里，小屁股刚沾上棉垫，她就把蒲扇轻轻盖在我背上，风从扇骨间漏出来，带着草木的香和奶奶身上淡淡的皂角味。

作业本摊在奶奶的围裙上——她的膝盖不够平，围裙皱巴巴的布刚好能垫平纸面，我握着铅笔，一笔一划写“人、口、手”，铅笔尖划破纸张的声音，和远处树梢的蝉鸣缠在一起，奶奶不识字，总凑过头来看，手指点着作业本上的字，嘴里念叨：“这个‘人’字，撇捺要舒展，像人站直了，不能歪。”我写歪了她就用蒲扇柄轻轻敲敲我的手背，却不骂我，只是说“慢慢来，奶奶陪着你”，有时候我写着写着打瞌睡，头一歪，就撞在她软软的肚子上，她便把我搂得更紧些，蒲扇摇得更慢些，风里飘着她哼的童谣：“月光光，照地堂，年卅晚，摘槟榔……”

冬天的“捧捧”是外婆的小竹凳，那凳子只有三寸高，坐久了腿会麻，但凳面上铺着外婆晒了太阳的旧棉裤，暖烘烘的，像揣着个小暖炉，我总爱把脚也蜷上去，整个人缩成一小团，手里攥着冰冷的铅笔，哈着气在作业本上画雾，外婆坐在旁边织毛衣，竹针碰撞的声音噼里啪啦，像在给我打拍子，我写“太阳”的“太”字，多写了一点，她停下毛衣，用粗糙的手指擦掉那一点，说：“你看，太阳就一个，不能贪心呢。”窗外的北风卷着雪粒子打在玻璃上，屋里却暖得很，外婆的棉裤把寒气都挡在外面，只留下一股阳光和棉花的味道。

我最怕写作文,总觉得脑子里空空的，这时候奶奶就会把她纳鞋底的布垫子铺在腿上，说：“来，坐奶奶的‘捧捧’，奶奶给你‘喂’句子。”她不教我写什么，只是讲她小时候的事：“奶奶小时候上学要走五里路，冬天雪深，脚冻得像胡萝卜，捡了块旧木板当‘捧捧’，坐在雪地里写字……”我听着听着，铅笔尖就不停了，把“木板”“雪地”“胡萝卜”都写进作文里，后来老师夸我“写出了真情实感”，其实那真情实感，是奶奶用故事“喂”给我的。

后来我长大了,有了自己的书桌，有了带护眼灯的台灯，再也不用坐在“捧捧”上写作业了，可每当夜深人静，对着难题皱眉时，总会想起那个夏夜的藤椅、冬天的竹凳，想起奶奶的蒲扇和外婆的棉裤，原来“捧捧”托住的，从来不只是小小的身体，还有一颗被爱包裹的心——那些坐在“捧捧”上写作业的日子，那些被蒲扇摇着、被故事喂着、被棉裤暖着的时光，早就成了我生命里最温柔的句子，一笔一划，刻在心里，提醒我无论走多远，都有人在身后，稳稳地托着我。