海角的妈妈，用双手把日子种成了春天，清晨的露珠还挂在菜叶上，她已弯腰侍弄院角的绿植：攀墙的蔷薇爬满篱笆，盆栽的薄荷散着清香，窗台上的吊兰垂着嫩芽，她总说“日子要像苗儿，天天浇水才活得鲜亮”，于是厨房的陶罐里插着带露的野花，旧木箱上摆着刚摘的鲜蔬，连饭桌的粗瓷碗都映着窗外的绿影，她的日子没有繁花似锦，却把寻常光阴过成了绿意流淌的诗，每一片叶子都在说：活着，真好。

海角是地图上被海浪反复亲吻的角落，礁石嶙峋，盐腥味常年混在风里，连草木都带着几分倔强的灰扑扑——这里的冬天，风能从海上刮来刺骨的凉，夏天又会被阳光晒得发烫，仿佛连时间都慢得生了锈，可就是这样的地方，住着我的妈妈,硬是把日子过成了一片绿意盎然。

妈妈刚嫁到海角时，这里还是一片荒芜，低矮的石头房，屋前只有光秃秃的泥地，连棵像样的树都没有，风一来，沙子打在脸上生疼，海浪声在夜里格外响，像是随时要把这小小的角落吞掉，邻居们都劝她：“这地方苦，连草都长不好，你跟着他图啥？”妈妈只是笑笑，卷起袖子开始刨地，她说：“草不长，我就种；土不好，我就养。”

她先是把屋前屋后的石块一块块捡出来，垒成矮矮的围墙，又在围墙边挖出几条垄沟，从镇上背回菜籽，撒进松软的土里，那段时间，天不亮她就起床，挑着担子去山后挑水——海角没井，山后那眼小小的泉塘，是唯一的水源，一担一担，她的肩膀被压得通红，汗水滴进土里，洇出小小的湿痕，我们都劝她别折腾，她却摇头：“人得给地点指望，地才能给你点颜色看。”

没过多久，垄沟里就冒出了星星点点的绿，是些寻常的青菜、萝卜苗，可在海角的风里，那点绿嫩得能掐出水，妈妈每天蹲在地边，用沾着泥的手轻轻摸摸叶子，像摸着刚出生的娃娃，风沙大，她就用竹竿给菜苗搭个小棚子；太阳毒，她就用晒干的芦苇叶遮一遮，渐渐地，菜苗越长越旺，叶子绿得发亮，连墙根都爬满了青苔，石头缝里也钻出几株野花，紫的、黄的,像给灰扑扑的角落缀上了补丁。

后来，妈妈开始在院子里种树，她种了一棵香椿，说春天能掐嫩芽炒鸡蛋；种了一棵石榴，说夏天能开花，秋天能结果；还在屋后种了一排防风的芦苇，说风来了能挡一挡，香椿树刚栽下时，叶子都蔫了，妈妈每天给它浇水，用毛巾擦叶子上的灰，没过多久，树梢就冒出了新芽，嫩绿绿的，像伸了个懒腰，石榴树开花时，红彤彤的花藏在绿叶里，引得蜜蜂嗡嗡地绕着飞，芦苇长得高高的，风一吹，叶子沙沙响,像在给海角唱小曲。

妈妈的绿意，不止在菜地和院子里，她还在窗台上摆满了花盆，多肉、吊兰、月季……都是些好养活的植物，每天早上，她都会搬个小凳子坐在窗边，给花儿浇水、剪枝，阳光透过玻璃照在她身上，也照在花叶上，泛着一层温柔的光，有邻居来串门，总爱站在窗台前看她的花，说：“你这儿哪像海角，倒像个小花园。”妈妈就笑着递过一把刚摘的青菜：“尝尝，自己种的，鲜。”

最让我难忘的是那年冬天，海角下了场大雪，石头房顶积了厚厚的雪，菜地里的菜都被压弯了腰，我们都担心菜苗会冻死，妈妈却不怕，一早起来就扫雪，小心翼翼地把菜苗上的雪抖掉，雪化了，菜叶上还挂着冰碴，可那点绿，却在寒风里倔强地挺着，妈妈蹲在地边，摸着冰凉的叶子，眼里闪着光：“你看，它们没死，春天一到，就又长起来了。”

海角早已不是当年的模样，石头房翻新了，水泥路修到了家门口，就连海边的礁石旁，也种上了耐盐碱的植物，可不管海角怎么变，妈妈的那片绿意，一直都在，菜地里的青菜依旧鲜绿，院子里的树依旧开花，窗台上的花依旧四季常青，她说：“人这一辈子，就像种地，你给它阳光雨露，它就给你绿意盎然，日子再苦，种点绿，心里就亮堂了。”

是啊，海角的妈妈，用她的双手和耐心，把贫瘠的日子种成了绿意盎然的模样，那片绿，是菜地里的生机，是院子里的繁花，更是心里的希望——不管风多大，浪多急，只要有绿意在，日子就总能过得热气腾腾,像春天一样。