十八岁的“叼嘿”，是棱角未驯的青春注脚，带着初生牛犊的莽撞与孤勇，与世界展开一场硬碰硬的碰撞——撞上现实的冰冷壁垒，也撞见理想的滚烫星火；不服输的拳头砸向规则的高墙，也砸出成长的裂痕与勋章，这场以热血为注的交锋，用倔强对抗质疑，用行动回应质疑，终将莽撞炼成担当，把叛逆淬成锋芒，让十八岁的名字，成为生命里最鲜活的战书与勋章。

十八岁的夏天，空气里都飘着“叼嘿”的味道，不是那种书本里规规矩矩的词，是老家方言里带着劲儿的夸赞——像野草从石缝里钻出来，带着土腥气和阳光味，硬邦邦地告诉你：“你看，我活着，而且活得挺叼嘿。”

那年我刚好十八，站在高中校门口，手里攥着那张皱巴巴的录取通知书，上面印着南方一所不知名大学的名字，班主任拍拍我肩膀：“小子，出去了别给咱学校丢人。”我妈在旁边抹眼泪，我爸蹲在墙根抽旱烟，烟锅子里的火星一明一灭，像他憋了半天的话：“家里不富裕，但供你读书，你争点气。”

我没说话，把通知书塞进书包，转身往村口走，风从身后追过来，掀起我后襟，露出里面洗得发白的T恤，我知道他们说的“争气”是什么——考个重点大学，将来坐办公室，不用像他们一样面朝黄土背朝天，可我心里那股“叼嘿”劲儿,偏不按这个路数走。

我从小就是个“叼嘿”孩子，别的小孩在村口玩泥巴，我爬到树上掏鸟窝，被马蜂蜇得脸肿成猪头也不哭，还跟小伙伴炫耀“你看我叼不叼”；上学后老师让写作文，别人写“我的理想是当科学家”，我写“我想骑摩托车环游中国”，被罚站也不服气，小声嘟囔“这梦想叼嘿得很”，十八岁这年，这股劲儿更盛了——我不想去读那个“正经大学”,我想去学摄影。

摄影？我爸烟锅子“啪”地磕在砖地上，“拍那些花花草草能当饭吃？你叼嘿也得叼嘿到正道上！”我没跟他吵，第二天揣着攒了三年的压岁钱，买了台二手单反，背着包就去了云南，临走前我妈塞给我一袋煮鸡蛋，红皮的，在书包里硌得我后背生疼，可我心里挺踏实——我知道，我这回是真的“叼嘿”了一回。

刚到云南时，我差点被现实“叼嘿”回来，在丽江古城找民宿，老板看我背着相机，说“拍照片的吧？我们这儿拍照的多了去了，能出头的没几个”，我没接话，找了间最便宜的床位，白天背着相机爬玉龙雪山，晚上蹲在马路边拍行人，有次为了拍清晨的炊烟，在彝族村子里等到天亮，冻得直哆嗦，老乡看我冻得脸发青，给我端来一碗热腾腾的苞谷饭，笑着说“小伙子，你挺叼嘿的，为了张照片不要命”。

就是这句“叼嘿”，像火把点着了我心里的劲儿，我开始跟着当地的马帮进山，拍背着茶马古道行走的老人，拍山里孩子亮晶晶的眼睛，拍云海翻过雪山时像海浪一样涌过来，有次在怒江边，为了拍一个傈僳族姑娘溜索过江，我在悬崖边蹲了三个小时，腿麻得站不起来，可当镜头里姑娘的身影在阳光下划出弧线时，我按下快门的手都在抖——那一刻，我觉得自己“叼嘿”得值了。

当然也有被“叼嘿”得抬不起头的时候，照片发在网上，有人说“这拍的什么玩意儿，糊成这样”，有人说我“不务正业，浪费父母钱”，我把那些评论截图删掉，蹲在江边哭了一场，哭完擦干眼泪，继续背着相机走，我爸给我打电话，声音沙哑：“要不回来吧，爸给你找份稳定工作。”我没说话，把手机对着江面，按下了拍摄键——江水在夕阳下闪着金光，像一匹抖动的锦缎，我对着手机说：“爸，你看，这里挺叼嘿的。”

后来我的照片在一家小画廊里展出了，第一张卖出去的是那张溜索过江的姑娘，买家是个来旅行的老师，她说“从你照片里，我看到了年轻的热气”，那天晚上，我坐在画廊门口，看着满城的灯火，突然想起我妈塞给我的那袋煮鸡蛋，原来“叼嘿”不是蛮干，不是跟别人较劲，是认准一件事，哪怕摔得头破血流，也敢拍拍身上的土，说“再来”；是心里有团火，烧得自己热乎乎的,也照亮别人的路。

十八岁生日那天，我在朋友圈发了一张照片：苍山脚下，我背着相机，对着镜头笑，身后是连绵的雪山，配文只有两个字：“叼嘿。”底下我爸评论：“小子，在外照顾好自己，你叼嘿，爸放心。”

我突然