在CS:GO的竞技世界里，“廉仔”是无数草根玩家的缩影，没有职业战队的资源加持，也缺乏顶尖选手的天赋光环，他凭着对游戏的一腔热血，在无数个深夜对着屏幕反复练枪、研究战术，失利的挫败、路人的质疑从未让他动摇，每一次残局的挣扎、每一分段位的提升，都凝聚着他的坚持，他的故事，诠释了普通玩家在电竞世界里的热爱与执着，让更多人看见草根逐梦的热血模样。

在CS:GO的世界里，有这样一群玩家，他们没有顶级的外设，没有稳定的职业训练环境，甚至连一张流畅的电竞椅都算不上标配，他们被戏称为“廉仔”——不是贬义，而是对那些用有限资源，在游戏里打出无限热爱的普通玩家的亲切称呼，我就是其中之一，或者说,我们都是。

第一次接触CS:GO是在大学宿舍的深夜，室友的电脑屏幕闪烁着dust2的火光，耳机里传来急促的脚步声和“Fire in the hole”的呐喊，瞬间抓住了我的注意力，那时候我用的是一台二手笔记本，键盘按键有些卡顿，鼠标是超市里几十块钱的有线款，连个像样的耳机都没有，只能靠笔记本自带的扬声器听个大概，室友笑着说：“你这装备，怕是连人机都打不过。”

但我偏不信邪，每天课后，我抱着那台发烫的笔记本蹲在宿舍角落，对着人机地图练瞄准，对着教学视频学压枪，dust2的A大我跑了上百遍，mirage的烟雾弹位置记了满满一页笔记，有时候笔记本卡得连准星都飘，我就重启电脑继续练；耳机里听不到脚步声，我就把音量开到最大，哪怕震得耳朵发麻，室友们打排位的时候，我还在和人机死磕，他们调侃我是“人机杀手”，我却觉得,每一次命中都是进步。

真正第一次打匹配，我紧张得手都在抖，开局就被对面的AK一枪爆头，屏幕变黑的瞬间，耳机里传来队友的叹息，但我没退，接下来的每一局，我都死死盯着屏幕，学着视频里的走位，试着丢出练习了无数次的烟雾弹，虽然还是频繁死亡，但偶尔一次精准的狙击、一次成功的拆弹，都能让我兴奋半天，慢慢的，我不再是队伍里的拖油瓶，甚至能在关键局里帮队友补枪,拿下胜利。

后来我才知道，像我这样的“廉仔”不在少数，论坛里有人分享自己用十年前的电脑打排位的经历，有人说自己用手机耳机听声辨位，还有人在网吧里蹭别人剩下的时间练枪，我们没有职业选手的天赋，也没有大佬玩家的装备，但我们对CS:GO的热爱一点都不少，我们会为了一个残局反复复盘，会为了队友的一句“nice”开心好久,会为了升段的那一刻激动得拍桌子。

有人说，CS:GO是有钱人的游戏，没有好装备根本打不出成绩，但我觉得，真正的热爱从来不需要昂贵的“包装”，那些在网吧里戴着破旧耳机专注瞄准的身影，那些用笔记本键盘敲出急促枪声的双手，那些输了比赛却笑着说“再来一局”的脸庞，才是CS:GO最动人的风景。

现在我有了一套还算像样的外设，但我依然记得当初抱着二手笔记本练枪的日子。“廉仔”这个称呼，对我来说不是自嘲，而是一种勋章——它代表着我们用最朴素的方式，守护着对游戏的纯粹热爱，在CS:GO的世界里，没有高低贵贱，只有对胜利的渴望和对战友的信任，而我们这些“廉仔”，正在用自己的方式,书写着属于草根玩家的热血传奇。

毕竟，比起装备，让我们留在CS:GO里的，从来都是那一声枪响、那一次翻盘、那一群并肩作战的伙伴,和永远不会熄灭的热爱。